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The Land of Nod 

 
From breakfast on through all the day  
At home among my friends I stay,  
But every night I go abroad  
Afar into the land of Nod.  
 
All by myself I have to go,  
With none to tell me what to do —  
All alone beside the streams  
And up the mountain‐sides of dreams.  
 

The strangest things are there for me,  
Both things to eat and things to see,  
And many frightening sights abroad  
Till morning in the land of Nod.  
 
Try as I like to find the way,  
I never can get back by day,  
Nor can remember plain and clear  
The curious music that I hear.  

Robert Louis Stevenson 
 
Euan Heng’s exhibition borrows its title from the last stanza of Robert Louis Stevenson’s 
childrens’ poem The Land of Nod. But as with all great children’s literature, we should not be 
deceived into thinking the reference childish. The Land of Nod has mysterious, Surrealist 
undertones. To identify the first of many parallels and dualities that intersect in Heng’s 
work:  Stevenson’s poem owes much to Coleridge’s Kubla Khan, in which the exotic climes 
and fabulous landscapes of Xanadu are described as a vision in a very adult, opium‐induced 
dream. Both are remarkably musical; both are located in a liminal or sub‐conscious state; 
and both associate distant lands with access to a creative ‘elsewhere’.1  
 
The work in this exhibition was largely produced during a residency in Scotland, which 
allowed Heng to return to both his and Stevenson’s homeland. Both are great travellers —
 Heng was a merchant seaman before turning to painting — and an infectious, restless 
desire for other places and images informs both Stevenson’s writing and Heng’s practice. 
Work’s such as Castaway hint at this longing; yet, in his return to familiar locales and 
domestic forms, this wish to be elsewhere folds into the émigré’s constant sense of 
displacement. In the pencil rendering of the strangely flattened still‐life Amsterdam, 
everywhere is equally other. Combining crystalline, emphatic detail with dramatic tonal 
shifts and an abstracted, dislocated outline, Heng’s work locates us on both sides of the 
telescope at once. 
 
Stevenson was one of the great novelists and travel writers of the nineteenth century and 
was admired by authors as diverse as Nabokov, Borges and Hemingway. His writing ranges 
from the rip‐roaring sea adventures of Treasure Island, to the haunting and remarkably 
contemporary Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde. The success of this latter novella has 
permeated the English language — ‘Jekyll and Hyde’ has become a figure of speech — and 
here, we find another reading of the exotic. Post‐colonial theorists such as Edward Said are 
quick to point out that the deviant, bestial other is a highly problematic cliché of Western 
Colonialism; yet in another sense, Jekyll and Hyde represents the unfixed, shape‐shifting 
and libidinal condition of all identities. Similarly, the hood of the figure in Castaway suggests 
                                                        
1 Stevenson — like Heng — was also a musician. He produced several amateur compositions and a 
number of his songs were later arranged for chamber orchestra by the Scottish‐Australian composer 
Robert Hughes. 



a second head; while the quasi‐Futurist rendering of the faceless youth in Catch suggests an 
unthinking body, aware only of gravity and its own physicality, seeking to grasp a ball. 
 
The two‐faced figure of Janus (as well as Jekyll/Hyde) can be understood as a negation of 
any definitive portrait. The human face has been a long‐running concern of Heng’s work and 
here, we find it addressed through both the infinitely subtle modulation of colour and tone 
in the figuration of Retriever and Cycle of cutting; and, the minimal graphic abstraction of 
Looking ahead, Eyespy, Glance or Stare. In these latter titles, we perhaps find a clue to the 
fundamental critique Heng is engaged with: vision and representation, the operations of the 
gaze.2 His work makes us acutely aware that sight can be understood to be both passive and 
active: we receive visual impressions, yet also give out ‘looks’. 3 The game of looking at one 
another perhaps precedes language as our primary means of communication; and for an 
artist such as Heng, this duality of sight as both source‐finder and signifier feeds directly 
into the visual realm that he constructs. His images manifest the formal poetry found by a 
trained eye, at the same time as they emit the radiance of emotive, corporeal looking. 
 
As Heng comments: 
 

The work evolves by echoing the observed world  reality referenced – however, the 
work is obviously and intentionally artificial  it is not predetermined by concept but 
will have as a starting point something seen, possibly heard or even remembered and, 
images may derive serendipitously from a motif or text, discovered or uncovered… 

 
Heng observes the world but it is also the glance he receives back — half seen, charged but 
uncertain — that is described in his work. Like all poets, he performs an act of synesthesia, 
transmuting ‘many frightening sights abroad’ into ‘the curious music that I hear’. Sound into 
image, sensation into form, dream into reality and the unknown into harmony are but some 
of the transformations at play. Or rather: Heng suspends us midway between each pair —
 like our day‐to‐day grappling with each of our Jekyll & Hyde’s — both within and without 
the Land of Nod. 
 

Kit Wise 
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2 In this, we understand Heng as continuing a line of enquiry initiated by synthetic cubism through 
the work of artists such as Juan Gris. However Heng’s practice extends the rigorous analysis of 
perception into a simultaneously psychological investigation. 
3 In terms of Lacan’s model of the gaze: Heng locates his canvas just beyond the limit of the screen, 
close to the source of the image/illumination, such that he both records but is exposed to the 
‘mortifying’ gaze of the world. His images tumble beyond the recognisable, slip beyond language, at 
the same time as finding their edges solarised upon the page. See: Jacques Lacan and Jacques‐Alain 
Miller, The Four Fundamental Concepts of PsychoAnalysis (London: Penguin Books, 1994). 


